停轉的薩爾索圖

若以宇宙的視角俯瞰，坐擁廣袤沙海的薩爾索圖通體閃耀著最為奪目的金光，其巨大的隕石坑自太空亦清晰可辨。

在某個命運般的時刻，一場又一場詭異的隕石雨接連不斷地墜落於薩爾索圖。「隕石群」曠日持久地以特殊的角度撞擊著這顆行星，使其自轉逐漸趨於停滯。宛如按下了「世界停止」的按鈕，薩爾索圖的晝夜愈拉愈長，直至每一次日升日落都彷彿永無止境，直至再無人能夠忍受，直至整顆行星的自轉終於徹底停擺……

長達半年的酷暑炎陽與嚴寒黑夜，成了無人能夠否認的現實。薩爾索圖僅存的，是兩座不停移動的城市，永遠緊隨著「晨昏界線」奔行。

那宏偉的空中城塞宛如一片巨大的雨雲，伴著雷鳴般的轟響，緩緩掠過金色沙漠上空。所到之處，黃沙如瀑布般傾瀉而下，覆蓋了天地。在巨大的移動城市之上，身著翼裝的薩爾索圖人於城中樓宇之間上下翻飛。這支僥倖從天災中倖存的飛行民族，既屬於天空，亦為天空所束縛。

清晨，空漁人自港口出發，向沙地俯衝而下，捕獵燃素水母，直至黃昏方才返城。仰仗這些神祕能量生物之力，城市方能勉力維繫航程。

儘管全部的生存皆繫於那兩片脆弱的羽翼，薩爾索圖人卻生性樂觀，絕不願讓命運的重擔壓垮自己。他們會抽空與家人一同演奏玻璃製成的樂器，將樂音鐫刻於玻璃之上；他們也喜好與筆墨為伴，常將書信投入「蒲公英信箱」，留給晨昏界線另一端的移動城市……

漸漸地，行星的磁場日益衰弱，大氣層也一日薄過一日。縱使末日近在眼前，只要生命的燈火尚未熄滅，雄鷹便永不停止翱翔。

自「隕石群」引發的停滯開始，「晨昏界線」便成了薩爾索圖人狹窄的生命線。

一切方才開始之時，人們仍將晝夜的輪替視為理所當然。界線掃過大地，翻越山巒，跨過溝壑，為尚未入眠者送去黎明，為即將酣睡之地捎來黃昏……然而，當光與暗的步伐放緩，晝與夜便不再熟悉，那彷彿永無止境的酷熱與嚴寒宛如地獄的泥沼，緩緩葬送著困於其中的一切生命。於是，掙扎求生的薩爾索圖人登上飛行的移動城市，開始了與晝夜的追逐。

登上移動城市「風滾草」的觀景台，朝著他們前行的方向望去，眼前是白晝，身後卻是黑夜。

「風滾草」的追逐不僅為了生存，更是為了一份有尊嚴的生活。它行得比晨昏界線稍快一些，清晨的曦光便會邁入午後；行得慢一些，黃昏的餘暉便會沒入深夜。如此一來，生性樂觀的薩爾索圖人便得以喚回「平凡的一日」。血脈中的浪漫賜予他們閒適的心境，讓他們能在寧靜的午後悠然歌唱，在滿天星斗的夜裡安然入眠。

然而，這般頑強執拗的飛翔終究會有力竭的一日，那最後一座移動城市的殘骸，最終仍被不斷移動的晨昏界線遠遠拋在了身後。

多年以後，兩座素未謀面的移動城市終於並肩對峙，殘骸之中的砲塔彼此相向。想必是其中一座城市橫越了半顆行星，抵達另一座城市，就此挑起了戰爭。兩座城市慘烈交戰的痕跡，仍不時於沙丘之下若隱若現，與那無以名狀的仇恨交融，一同化作了同一片廢墟。

薩爾索圖就這般沉默著。而自某個不為人知的時刻起，它自轉的週期竟不知何故漸漸放緩，於無人的未來，開啟了自我癒合的可能。