不知帰

大砲が天に轟くと、フォート・フォージフェインにようやく夜が戻った。最後のアゲロスが瓦礫と化し、蒸気の音は止んだ。勝利の凱歌は氷原の隅々まで響き渡り、崩れた稜堡の間にこだました後、倒れた戦士たちを収める仮の死体安置所として使われている石造りの地下納骨堂へと届いた。フォート・フォージフェインの鍛冶師たちにとって、その凱歌はむしろ戦士への最後の別れの言葉のように感じられた。ある鍛冶師は回収した装備を積んだ荷車を引き、若きオースキーパーの前で足を止めた。その若者はとうに息絶えていた。

なぜ鍛冶師は立ち止まったのか。死への恐れだったのか。彼はそうは思わなかった。誓約の鋼の団に入隊の書類を提出したその日から、彼は真のオースキーパー兵士として倒れることを夢見ていた。そしてフォート・フォージフェインの門に初めて到着して以来、自分の持ち場に打ち込まれた釘のように、決してそこを離れまいと心に決めていた。彼が鎚を振るう手を止めうるものは、たった二つしかなかった。夢見た未来が成し遂げられたときか、あるいは誰か他の者がその持ち場を引き継ぐ必要が生じたときだけだった。

鍛冶師は身をかがめ、若い兵士の手から長剣を受け取った。

彼はその兵士の顔から目を離すことができなかった。かつての戦友への最後の敬意を表しているのだろうか。いや、違う。彼は北へ進軍する前に、南で様々な人々に別れを告げてきた。愛する者たちが自分のために密かに涙を流すのを見、その瞳にためらいを見出し、訓練キャンプへ出頭する前夜には親しい友の葬儀にも参列していた。

だが今この瞬間に感じているものは、これまでにない何かだった。不可思議な感情の波が彼を地に縛りつけ、何度その場を去ろうとしても、そうすることができなかった。

重い足音が納骨堂に響いた。鍛冶師は顔を上げ、息を止めた。

「城代ジェラルド様!失礼いたしました、私はただ……装備を回収していただけです」

鎧に身を包んだ巨躯の男は手を伸ばし、鍛冶師から刃を受け取った。刃は反り返り、その全長に細い亀裂が走っていた。

「彼を知っているのか」

「いいえ……親しかったわけではありません。ですが数日前に催された歓迎の宴で、共に酒を酌み交わしたことはあります……」

「この刃をどうするつもりだ」

鍛冶師は刃を受け取り、柄に積もった雪を払い落とした。彼はその武器が受けた傷を丹念に調べ、こう答えを下した。「この刃を炉に戻し、鋳直すことこそ我が誉れとなりましょう。その喜びは、あなた様がこのアゲロイドの軍勢を元いた場所へ叩き返すのを見る喜びと等しいものです。彼は英雄です……誰にも記憶されることのない」

「彼もまた、この刃と同じくただの一人の人間だ」

「城代様……この刃をどうせよと仰いますか」

「完璧な刃もいつかは砕ける」ジェラルドは鍛冶師の肩を叩いた。「それは鍛冶場に戻され、オースキーパーたちの列を経て、彼が果たせなかった務めを全うするだろう」