大願

「井戸のように見える……」

彼は観測デッキの手すりに肘をつき、十二本目の空き瓶が宙を舞い、やがて遠くの海へと落ちていくのを目で追っていた。そして彼は、自分が働く施設である荘厳な「リング」を見た。これほどの高さからそれを眺めるのは初めてのことだった。

「これは何のためのものだ?一種の水中シェルターか?何かを発射するか打ち上げるためのものだと聞いた気がするが……」

彼はあれこれと勝手な推測を始めたが、すぐに込み上げる思考を抑え込んだ。この施設の存在は、もはや彼には関係のないことだった……もし数ヶ月前に選抜試験を受けていたなら、片目と部隊の全員を戦場で失う前なら、彼はこの場所で行われている極秘の仕事を目にしていたかもしれない。しかし今の彼には、人類の未来に貢献するという誇りも意欲も、もはや感じられなかった。それらの美徳は、戦友たちの骨の下に埋もれてしまっていた。

今の彼はただの甲板掃除人だ……「俺の雇い主は誰だったっけ?」職員証を見下ろしながら彼は思った。エンドフィールド・インダストリー。どうでもいい。どこも同じだ……エンドフィールド、UWST、TGCC、HAS……この場所にはあらゆる人間が集まっていた。

各勢力の重鎮たちが、主戦場から遠く離れたこの地に再び集い、何らかの大規模プロジェクトに取り組んでいた……

「どうせ失敗に終わるだろう。前線は次々と崩壊している。居住可能な地域は消滅していくばかりだ。彼らは本当に、敗北の流れを覆す何かを見つけられるのか?」

「うっ。もう考えるのはよそう……頭が痛くなるだけだ……」

もし彼が何の憂いもなく日々を過ごすつもりなら、それを徹底すべきだった。だが彼の耳には、陰口が届いていた——誇り高き軍人一家の一人息子。自己嫌悪に屈した将来有望な若きスター、戦場からできるだけ遠ざかるために甲板掃除の仕事を自ら選んだ男——そう、彼の耳には今でも時折その言葉が届いていた。

これほどの言葉がまだ自分を傷つけられることに、彼は驚いた。だからこそ彼はこの場所に来て自分を解き放とうとした。もちろん、その解放は結局のところ自己憐憫と数多のコール酒の瓶に姿を変えた。

十三本目の空き瓶が飛び、海へと落ちていった。

それなのに、なぜこれほどまでに惨めなのか? 心に決着をつけられない何かがあるのか? 勲章? とうに捨てた。愛用の武器? どこに埋めたかすら覚えていない。「ああ……そうだ、確かにもう一つあった。」

彼は眼帯を外し、決して温まることのないそれを眼窩からすくい出した。黄金とオリジコラストで作られた義眼が、掌の中から彼を見つめ返していた。代々語り継がれる話によれば、この眼は皇帝たちより授かった黄金で作られたという……彼の祖先は四皇帝の戦いで戦場を駆け、ガリアの陥落を目撃した……有力な豪族となろうと、テラの探検家となろうと関係なかった。この眼は常に次の代へと受け継がれてきた。彼、この落ちぶれた出来損ないが、その最後の継承者だった。

金の唐草細工に縁取られた瞳孔の奥に、彼の家門の栄光が輝き、その眼差しは彼の魂に背筋の凍るような光を投げかけた。

彼は拳を握りしめ、途切れることのない血統の家宝をその指の中に閉じ込めると、ためらうことなくそれを海へと投げ捨てた。

「これでいい。すべて片づいた。清々しいものだ。」

体内のコール酒が渦を巻き、げっぷが出た。遠くに見えるあの輪は、ますます井戸のように見えてきた。彼はテラの大周遊の途中で偶然出会った小さな村で見た、願いの井戸を思い出した。人々は金貨や銀貨を井戸に投げ入れ、願いが叶うよう祈っていた。井戸に投じられる品の価値が、叶えられる願いの規模を決めるのだという。

「ハハッ。愚か者どもめ。」

もしそれが本当なら、たった今井戸に投げ込んだあの品は何だったのか? どんな願いを叶えうるものだったのか?

あの眼は、偉大な国々の滅亡、文明の変転、殺戮、再生、破壊、そして忍耐を見届けてきた至宝だった。井戸はそれを、何か別のものへと作り変えるのだろうか?

「もういい。今日はもう酔い潰れて寝るとしよう。」

彼は手を上げ、十四本目の瓶を宙へと放り投げると、それが空中で静止するまで軌跡を目で追った。

願いの井戸が応えを返した。

完全な静寂の後、巨大な結晶構造体が姿を現した。

天が引き裂かれ、オリジニウムの道が現れた。

雲の上、その長い道の果てには、威厳に満ちた無数の姿が立ち並んでいた。彼らの背後には巨大なコズミックゲートが現れた。

「なぜです、陛下方? なぜなのですか?

「あなた方の賜り物を捨て去ったからですか? 私の歴史も、血統も、栄光のすべてを見捨てたからですか?」

倒れた戦友たちがオリジニウムの道から芽吹いた。彼らは干からびた手足と砕けた武器を伸ばし、あらゆる手を尽くして彼を引き止めようとした。

そこで彼は槍を取り出した。

彼が貫いた亡骸の一つひとつから、無数の言葉が現れた。彼はこの重々しい言葉を読むために頭を垂れ、それが名であることを知った。

彼は父の名を、祖父の名を、パシャの名を、教皇の名を、審問官の名を、辺境の同志の名を、鉱夫の名を見た……

彼は死者の川を辿り、歴史上の人物たちの傍らを歩いた。

最後に、皇帝たちが槍の穂先に己の名を刻んだ。

それを手に、彼は砕けた槍を高々と掲げ、耳をつんざく咆哮に目を覚ますまで、その巨大な扉に渾身の一突きを放った。

遠くに見えたあの巨大な輪が、海を切り開いた。あの貫く槍——あらゆる勢力があらゆる絶望の瞬間、あらゆる希望の欠片、あらゆる涙する傷とともに鍛え上げた記念碑的構造物——は、天へと突き刺さった。

そして██/██日、██年、ディジャンは無事に打ち上げられた。