淬火者

「……お前らが何を考えてるか分かってるぞ、ひよっこども。タロスにかけて、なぜこの年寄りの猫野郎はこんなに冷たくて理不尽なのかとな?なぜ訓練二週間そこそこの新兵をバグロイド退治に送り込むのかとな?俺が命令したからだ!お前らの口から聞きたい寝言はただ一つ、『サー!イエス、サー!』だ!分かったか、この間抜け野郎ども?!」

「もう一度言わなきゃならんのか?俺はお前らの教官だ!俺は鍛冶であり、焼き入れ師だ!俺の仕事はたった一行で言い表せる——お前らの空っぽな頭にこの考えを叩き込むことだ。バグロイドと戦うのは、アップルクランブルさんとの土曜午後のお茶会ごっことは違うんだぞ!」

「俺を嫌おうが構わん。遅かれ早かれ……お前らは俺の教え——」

「——カット!」

我に返り、また同じ台詞で失敗したことに気づいた。

ルーサー監督が怒り心頭で私の顔に詰め寄ってきた。彼は私の鼻を指差して怒鳴った。

「ハドソン君!バーデンビーストに口を踏まれたのか?こんな簡単な台詞を三回も失敗するとは!もう一度きちんと言えなければ、その見事なまでに不器用な口を今すぐ私のスタジオから叩き出すぞ!」

......

私はラウンジに戻った。私のエージェントであるデニックは眉をひそめていた。「ルーカス、一体何を考えてたんだ?君は新ランクウッド舞台芸術学院の首席卒業生だと思っていたのに!」

私は黙り込み、すでに自分のメモでいっぱいの台本を取り出した。私は「ガイ・クレラー」という名前——鋼鉄誓約騎士団に仕える士官であり、私が演じるはずのキャラクター——に丸をつけた。

「ガイ・クレラーは清廉潔白と正義感で知られるオースキーパーだ。この映画の前日譚では、彼は虐待された新兵のために立ち上がり、上官が理不尽な命令を下せば異議を唱える、慈悲深い教官だった。」

「だが、ここで何が起きている?ガイは自惚れて自己中心的な嫌な奴に変わり果て、新兵を自分より下の使い捨て駒として扱い、成績不振の若者を人間以下のクズとして扱っている……」

"……何が言いたいんだ?" デニックは感心していない様子だった。それどころか、私の意見に興味がないようだった。

私はため息をついた。かつて自分を私の一番の「ファン」と呼んだ男に、できる限り誠実かつ正式に自分の考えを伝えようとした。

"言いたいのは、この脚本にはこのキャラクターの描写に重大な問題があるということだ。すでに『アイアン・バナー』三部作がある。その続編の重要キャラクターを、こんな粗雑な扱いにするべきじゃない。ガイはまた、物語の中でオースキーパーズのイメージを伝える役割も担っている。もしかしたら、私たちは——"

"よせよ、ルーカス。もう感傷的な話はやめよう。俺たちはもう演劇学校の生徒じゃないんだぞ。"

デニックは苛立ちを隠せずに私を遮った。そして苦々しい表情で私を見た。よく知っている表情だったが、彼がそれを見せるとは思ってもみなかった。

"お前にはこの状況全体をもっとはっきり理解してもらう必要がある! これは演技概論の授業じゃない。お前はもう学校にいるわけじゃないんだ!

"キャラクターの描写や脚本の質に関することは、お前が口を出す話じゃない。それを担当する監督、脚本家、プロデューサーがちゃんといるんだ!

"それに『オースキーパーズのイメージ』とやらについてだが……このシリーズでどれだけの新兵を獲得しているか分かっているのか? 誰もそれに異を唱えていないぞ!

"周りを見てみろ! ニュー・ランクウッドには、自分の役どころすら見つけられない役者なんて必要ないんだ!

"この馬鹿げた話は早く片付けろ! そして頼むから、あのシーンを完璧に演じ切ってくれ!"

私はデニックを見た。彼の言うことは反論の余地がなかった……理にかなっていた。

私もまた演劇学校を出たばかりで、重要な事柄について発言権などほとんどなかった。

UWSTの都市トリグラヴァは、私がこれまで訪れた中で最も遠い場所だった。オースキーパーズは画面とポスターの中でしか見たことがなかった。

アンジェロイも、北方の要塞も、オースキーパーの精神も、衣装を脱いでしまえば私には何の関係もなかった。

——それは真実ではなかったか?

しかし彼らは、引退したオースキーパーを見つけて衣装の正確さを確認してもらったと言っていた。実際の士官の制服と同じ生地で作られており、目立つ遠征章まで飾られていた。

心の奥底で何かがふつふつと湧き上がるのを抑えられなかった。

そうして私は顔を上げ、落ち着いて最初で最後のエージェントと向き合った。

"すまない、デニック。君の言う通りかもしれない。

"ここには、おそらく私にふさわしい役どころなどないのだろう……

"だからこそ、私はもうガイ・クレラーの現地版としてふさわしくないんだ。

"——元気で。"

そうして私は、エージェントと契約解除書、そして違約金をラウンジに残して去った。

それから私は一人でスタジオを後にした。

......

二週間後、身の回りのことをすべて片付け、私物をまとめて、私はニュー・ランクウッドで最大の長距離バス乗り場へ行き、北へ向かう切符を買った。

——それからどうなった?

私はこの地にたどり着き、オーダーへの入隊申請を済ませた。何度もの試験と訓練を経て—— ついに、閣下の前に立つ資格を得たのです。