Đốm Sáng giữa Màn Sương

Kjersch lại đổ tuyết. Hôm đó không có gió. Những bông tuyết rơi thẳng vào ngôi mộ.

"Lạnh quá," người đưa thư đứng cạnh nơi an nghỉ nghĩ thầm. Anh run rẩy, ôm chặt lấy tách trà ấm trong tay. "Nhưng sao vị quý ông đó ... lại có vẻ chẳng hề hấn gì với cái lạnh?" Anh ngước mắt lên và nhìn thấy những đỉnh núi phủ trong sương mù, có một tia sáng vàng xuyên qua. Anh nheo mắt quan sát. Đó là Arts Unit mà Người Sưu Tầm mang theo, và trông nó cũng rất cổ xưa.

Bảy năm đã trôi qua kể từ khi anh nhận nhiệm vụ này. Anh đã mất đếm số lần leo núi hay số kiện hàng đã giao.

Mỗi kiện hàng đều quan trọng. Người Sưu Tầm vẫn luôn nhắc anh như vậy. Mỗi kiện đều là di vật cuối cùng dành cho gia đình còn sống của người đã khuất. Việc giao hàng thành công phải được đảm bảo.

Người đã khuất. Một cụm từ xa lạ và lạnh lẽo. Đó là cách Người Sưu Tầm gọi những người được chôn cất trên ngọn núi tuyết. Nhưng khi bước vào nghĩa trang, Người Sưu Tầm lại trở nên tập trung khác thường. Ông sẽ kể chuyện về họ như thể ông là người thân thiết nhất mà những linh hồn tội nghiệp ấy từng có.

—Bên dưới một đống đá quấn ba dải ruy băng sặc sỡ là nơi an nghỉ của một chú Perro trẻ trung, đầy nhiệt huyết. Một chàng trai đã qua đời trước khi đến được Bắc Cực.

—Dưới một ụ đá đen ở phía đông bắc là nơi yên nghỉ của một chiến binh Forte mạnh mẽ nhất, người chạy nhanh như gió dù mang trên mình những kiện hàng nặng nhất.

—Còn đống sỏi xám này, với dải ruy băng đã phai màu từ lâu, là chiếc giường lạnh lẽo dành cho...

Là ai vậy nhỉ? Trí nhớ của người đưa thư đã phản bội anh. Có lẽ chỉ Người Sưu Tầm mới biết câu chuyện của tất cả mọi người.

"Ông cụ đó thật sự có vẻ biết hết mọi người," người đưa thư trầm ngâm. Thật kỳ lạ. Một số ngôi mộ không phải được lập cách đây mười năm. Theo truyền thống của Kjersch, những ngôi mộ cũ hơn có thể nhận biết qua ụ đất cao hơn. Người đưa thư sẵn sàng cá rằng ụ đất lớn nhất ít nhất cũng đã nửa thế kỷ tuổi.

Có lẽ Người Sưu Tầm đã trải qua nhiều hơn cả chuyến Thám Hiểm Vùng Cực. Có lẽ ông có nhiều câu chuyện hơn những gì anh có thể tưởng tượng.

"Lạnh cắt da thật. Xin lỗi vì đã giữ chân cậu ở đây lâu như vậy," Người Sưu Tầm đột nhiên bước tới và cắt ngang dòng suy nghĩ của người đưa thư.

Người đưa tin vội lắc đầu và đưa tách trà đã pha sẵn từ trước cho vị quý ông. "Thứ gì đó để chống lại cái lạnh, thưa ngài. Và hôm nay là kiện hàng gì? Tôi phải đẩy nhanh chuyến giao này vì chiều nay sẽ có bão tuyết ập tới. Mọi thứ sẽ khó khăn nếu cáp treo ngừng hoạt động."

"Chỉ có thứ này thôi," Người Sưu Tầm cầm lấy Đơn Vị Arts đang le lói ánh sáng mờ nhạt. "Đây là món cuối cùng, vì mọi di vật khác đã được giao hết. Đây sẽ là chuyến đi cuối của cậu cho những lần giao hàng. Nhận lấy những tờ tín phiếu Talos này. Hãy giải thoát bản thân khỏi sự khắc nghiệt của thiên nhiên và mở một cửa hàng dưới chân núi này."

Người đưa tin nhận lấy xấp tiền dày cộp. Bản hợp đồng bảy năm này cuối cùng cũng kết thúc. Thế nhưng sau bao năm giao hàng, anh vẫn không biết tên của Người Sưu Tầm, ông ta đến từ đâu, cũng như định đi về đâu.

Có lẽ Người Sưu Tầm đã đọc được suy nghĩ của người đưa tin khi anh còn đang do dự. "Cậu có câu hỏi gì cho ta không?"

"Ngài nhìn thấu con thật rồi. Con chỉ tò mò thôi. Bao năm qua ngài đã kể cho con biết bao câu chuyện từ quá khứ, nhưng tất cả đều là chuyện của người khác. Còn ngài thì sao? Ngài đã tham gia rất nhiều trận chiến. Ngài không có câu chuyện nào về chính mình sao?"

Người Sưu Tầm im lặng.

Cơn bão tuyết đã tới ngay ngưỡng cửa của ngọn núi. Gió mạnh dần và thổi tung mái tóc bạc của ông. Nó ập đến mạnh đến nỗi người đưa tin gần như không thể nhìn rõ gương mặt của Người Sưu Tầm.

Một khoảng lặng khá lâu trôi qua trước khi người đưa tin nghe được câu trả lời của Người Sưu Tầm.

"Ta xem chuyến viễn chinh này ... như một hình phạt cho sự tự dối lòng."

Tuyết vẫn tiếp tục rơi. Một cơn mưa chậm rãi của những bông tuyết pha lê, rơi xuống đầu của người sống, và những nấm mộ của người đã khuất.