Lực Kéo Kết Dính

Thị trấn có rất nhiều gia đình. Không ai biết trong số đó gia đình nào thân thiện và hòa thuận nhất. Nhưng ai cũng đồng ý rằng nhà Weber chính là hình mẫu đối lập hoàn toàn với sự yên bình. Hiếm có gia đình nào lại đông con và lắm mâu thuẫn đến vậy. Trong phạm vi sáu mươi tư cây số vuông chỉ nên có một người nhà Weber. Nếu có nhiều hơn, mảnh đất xấu số ấy chẳng mấy chốc sẽ chứng kiến bạo lực và đổ máu.

Chỉ mới tháng trước, người con cả nhà Weber nhận được một lá thư ngay giữa chiến trường. Sau khi hạ gục kẻ địch trước mặt, anh tìm gặp chỉ huy của mình, xin nghỉ phép một tháng rồi lên đường về nhà. Anh băng qua rừng rậm và tìm thấy em trai mình, lúc đó đang định bổ chiếc rìu xuống đầu anh cả thì người anh bỗng đọc được nội dung lá thư. Người em liền vứt rìu, thu dọn vài món đồ rồi cùng anh trai lên đường xa.

Cô em gái của họ đã đợi sẵn trên một chiếc thuyền neo bên bờ sông. Các anh em nhà Weber dè chừng mái chèo to lớn mà cô đang cầm. Lần trước vì lơ là nên họ đã ngủ mê man suốt ba ngày sau đó.

Thời gian không còn nhiều nhưng phía trước vẫn còn cả một hành trình dài.

Ba anh em đối mặt với một sa mạc mênh mông. Khi họ lạc lối giữa những đụn cát biến ảo khôn lường, một đoàn xe xuất hiện đúng lúc. Người lái chiếc xe dẫn đầu hạ cửa kính xuống, để lộ gương mặt mà cả ba đều ghét cay ghét đắng — Chú Weber sống cách đó hàng dặm nhưng chưa bao giờ vắng mặt mỗi khi gia đình gặp khó khăn, chỉ để đến chế giễu.

"Lên xe đi, mấy đứa," Chú Weber ngỏ ý cho quá giang, mặc kệ ánh mắt trợn ngược của các cháu. Những chiếc xe khác trong đoàn bấm còi thúc giục. Tiếng còi hỗn loạn ấy chắc chắn cũng ẩn chứa không ít thành viên nhà Weber khác.

Đoàn xe lập tức khởi hành, để lại những vệt bánh xe thoáng qua trên cát. Họ lái xuyên suốt ngày đêm trước khi cuối cùng đến được điểm dừng cuối. Mực nước hồ đang ở đỉnh điểm, dâng cao bởi một cơn bão khiến từng đợt sóng lớn ập vào bờ. May thay, người dì giàu có nhất trong nhà sở hữu một con tàu vững chãi, đủ sức chở tất cả người nhà Weber.

Dì Weber, vị thuyền trưởng, tự hào sải bước trên boong tàu chao đảo khi con tàu xé toạc cơn bão và cưỡi trên từng đợt sóng, khịt mũi khinh khỉnh với những ai không giữ nổi bụng dạ, và càu nhàu chê bai những người mặt mày tái mét đang bám chặt lấy lan can cầu sinh. Bão tố đồng hành cùng họ suốt hành trình, và cuối cùng tất cả người nhà Weber đều về đến quê nhà an toàn.

Mọi người sững sờ khi thấy cả nhà Weber ùa qua đại lộ chính, hướng thẳng tới bệnh viện lớn nhất thị trấn. Đông đến mức họ phủ kín cả con đường.

Và rồi nhà Weber cuối cùng cũng tề tựu tại phòng bệnh, vây quanh một bé gái vẫn còn được quấn trong khăn. Đứa trẻ yếu ớt mở mắt, nhìn quanh tất cả mọi người có mặt rồi khép mắt lại mãi mãi, chưa từng vấy bẩn bởi những chuyện thường tình của cõi trần.

"Cảm ơn mọi người đã đến gặp con bé lần cuối," cô gái út nhà Weber khẽ nói khi ôm đứa trẻ trong lòng, thân thể em đang lạnh dần.